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Lél a~tora,ba~ándos.e~~m'esludíos previos realizados que abordán el te~a~ . 
~·'·de l?s,¿rna9ínanos relrgrosos populares, se centra en la: ~ .. 
d~''EJiáma,tización social de un campo semántiso . ' . 
•. : ciroar·rog,aje-gúerreto. Esta drgmatización .social deJ ·¡~~~· ~· ~ ifi~~Ó,Jf~. 
eSO~ "OtrOS" esp1rit\:IS guemÚo~''qqe habi tan las tC. ~Ie'S fE!Vella :c:6'fi:ió tH '$· 

delincuent~ se-percibe, ,a sí )l)ismo como guerrero y sus ;áé~:iblléS~'$é "''""'"'~'· 
aiJ?Iano de lo hero1co. 'E.(de,lit6y el comportamiento criminal det.tra1hsa!re 
toman~ de. esta fo.~nt~ q1j'tlpqs ;prepoHijcos que buscan stJ · · 
símbolos al ma(gen de'Ja'ley. validados por el grupo soda! inmediato aue~Jols'&' 

~ . . 

rode9.. Igualmente senala aJ horror carcelario corwéftido e·n·'·esoe<:fá<:ül<).;: 
público y la presenCia de una narrativa de este terror oomo estrategias posibles 
pa a diferenciarnos de ese ~otro" bárbaro-prim!tlv"o que la moderg~zación no 
há podido absoiber. · 
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"''" ~king into aooount prevlous . studtes one oñ populá[ ; · · 16uY~lñ~]~es:~~ 
and•represehtations. thé authór ln this opportúaitfcentérs t)er :a.!tt~¡r\_tic•o:<>'n 
the social dramatizing of an important semantic fieldJounct in¿JtJ.ese 
that ls the maroon-wa,:rror. Thls social of tf¡~se rellqio. us ,_,¡,, 
images bYthe prisonerS:shows how they have a of thefJiselves ~s 
warriors, and theír'" deeds are conside(ed 'heroic 

·' k"ii'if:ere therefore prepolitícal actions expressed by,\O~:;~foJ lii;V;r~silñb!!?Js~.-Al:sóf 

. avthor points out pow within the glooial society, tbe hor'ir.oti'~t·~c1~~~~~~~~~·"1 
· priso_Qs are. converted i!J a ~ublic spectacle, as We1.1lher"e 
horrot that fuctions as-a way to differentiate us from •h•·•' tihiriitiVí 
barbarían "othe~. 
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El tema de lo incivil izado y su 
consiguiente reflexión está nuevamente 

en la palestra, como antítesis de lo 
civilizado, ese paradigma ofrecido por la 

modernidad como ideal por alcanzar. El 
mundo moderno racionalizado, creyente 
fervoroso en el progreso, pretendió 
~errar al hombre bárbaro y primitivo; 
pensó igualmente que la violencia, 
concomitante a su estadio premoderno, 
era un asunto superable gracias a la 
ilustración y formación ciudadana. 

También el pensamiento moderno 
supuso que el desarrollo científico y 

tecnológico erradicaría el mundo de las 
supersticiones. 

Una forma efectiva de reconducir la 
violencia en el siglo XIX fue el énfasis 
puesto en los derechos civiles: la justicia 
dejó de ser un asunto privado y pasó a 
desenvolverse en la esfera pública. Los 
duelos y los actos de venganza del 
honor ultrajado comenzaron a debatirse 
bajo el auxilio de los códigos penales. 
Mientras que las ejecuciones públicas 
con sus rituales atroces que exponían 
al condenado en el cadalso frente a una 
muchedumbre congregada a su 

alrededor en "una suerte de saturnalia del 
castigo, poco a poco cedió paso al 
nacimiento de la prisión, como una forma 
de expiación y regeneración del 
transgresor más que una forma de 
castigo. El castigo adquirió, por lo menos 
en la normativa, un tratamiento donde 
se debatía la humanidad del condenado 
(Foucault 1995). La gran paradoja del 
proyecto civilizatorio occidental es que 
los caminos transitados por la ansiada 
democratización del poder y formación 

de ciudadanos, continúan plenos de 
historias e imágenes violentas, que 

chocan con las aspiraciones pacifistas 
y el retomo a una ingobernable sociedad 
incivil cada vez pareciera hacerse más 
evidente. 

La violencia forma ya parte de 
nuestros hábitos de habla y comu­
nicación cotidianos. Al respecto, un 
filósofo de la violencia destaca el uso 
constante de palabras desacralizadoras 
e imágenes brutales que rutinariamente 
se aplican a cualquier persona o 
situación, sin mencionar el bombardeo 
de imágenes violentas a las que nos 
someten cotidianamente los medios de 
comunicación de masas como hechos 
noticiosos o forma de entretenimiento 
(Cotta 1985). 

El significado antiguo de violencia, 
señala Keane, tal como era usado en el 
medioevo inglés tardío, describe e l 
ejercicio de la fuerza física contra alguien 

que es interrumpido y perturbado ruda y 
brutalmente. En este contexto, se le 
desvincula de las nociones de miseria, 
alienación y represión. Violencia, así 
entendida, es la interferencia corporal no 
deseada, el daño físico, la violación del 
cuerpo (Keane 1996:66) 

Un~ explicación más filosófica la 

propone Cotta, para quien violencia es 

aquella actividad contraria o en contra, 

ingobernable, sin coexistencia y no 

dialógica, pues el diálogo está ausente. 

Violencia es la incomprensión mutua, la 

negación de implicarse con el Otro, en 

consecuencia, es arbitraria y una forma 

de imposición absoluta. En ella existe 

una falta de mesura que desborda en 

ingobernabilidad, que sería una de las 

estructuras fenomenológicas de la 

violencia (Cotta 1985: 66). 
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Posturas pesimistas ante la violencia 
apuntan que ésta ha existido siempre y 
es inherente al hombre. Tal vez lo nuevo, 
entonces, pareciera ser el envoltorio 
usado para disfrazarla: mediante su 
olvido hemos creado la ilusión de su 
erradicación. 

Se ha señalado también la existencia 
de una dinámica constante y 
autodestructiva de la violencia. 
Civilización y barbarie yacen juntas en 

una espiral de violencia continua (Keane 
1996: 36). La civilización moderna es la 
alíada de la barbarie y contiene en su 
seno las armas más potentes para 
destruir al hombre mismo en la guerra y 
en la exclusión de las mayorías 
pauperizadas que los centros del 
poder político y económico no consiguen 
absorber. 

En su organización moderna, los 
estados soberanos se propusieron 
centralizar y monopolizar la violencia, sin 
embargo, en el seno de ésta se ha 
gestado otra, la sociedad incivil, armada 

y organizada también, no para tomar el 
sendero de la revolución política sino 
para imponer e instaurar el dominio del 
poder de la violencia. El auge de este 
tipo de poder, ejercido por 
organizaciones como los gangs, las 
bandas, los carteles, el sicariato, por 
ejemplo, lejos de acabar la violencia, 
terminan por instaurarla y por configurar 
un sentido nuevo de lo heroico y de lo 
guerrero, basado inclusive en principios 
autodestructivos que estudiaremos más 
adelante. 

En este escenario, la sociedad (in)civil 
retoma la figura del guerrero, pero de la 

remodelación surge un héroe diferente 

al guerrero primitivo. El guerrero 

primitivo dirige su acciones a la esfera 
de lo heroico durante la batalla, su fin 
último es la muerte misma. Lo heroico 
reside en la destrucción misma y en la 
gloria encontrada en el aniquilamiento. 
La vida deja de serie relevante para 
alcanzar el ideal y la trascendencia, su 
meta lo conduce a la muerte, por ello la 
suya es una muerte ritual que se 
dramatiza en el sacrificio. 

Ahora ¿qué sucede cuando la noción 
de lo guerrero se mezcla con otros 
conceptos y otras prácticas como el cri­
men? Se flexibilizan las razones, se 
buscan los pretextos bajo ideales y 
causas que puedan asociarse de alguna 
forma a las suyas. En otras palabras, 
surge la ética de la violencia criminal, 
que es el discurrir cotidiano de quienes 
la practican y la padecen. En este 
sentido, es interesante señalar que en 
el lenguaje de la culpa de nuestra 
población carcelaria entrevistada, los 
argumentos que justifican el delito toman 
un matiz social y político1

• 

Los espíritus guerreros de la 
religiosidad popular 

Las bases históricas e ideológicas de 
producción de estas repres-entaciones 
son variadas. En otros trabajos he 
señalado la presencia de una ideologra 
popular que he llamado del cimarronaje, 
para englobar un campo semántico 
existente en la religiosidad popular, de 
corte espiritista, que gira en torno al 
Culto a María Lionza. Este culto de 
posesión, encabezado por María 
Lionza, espíritu y reina de alta luz, 

acoge en su seno un número de "cortes" 

o grupos de espíritus, que se reconocen 
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ya sea por su procedencia étnica 

(negros, africanos, indios, vikingos). 

por sus atributos mágicos curativos 

(médicos, curanderos, yerbateros). 

por su cercanía al santoral católico 

(corte celestial) y más recientemente 

por su ubicación en actuaciones que 

transitan el umbral de la transgresión, 

·como por ejemplo, la corte "malandra" 

(bandidós sociales) y "los espíritus de 

baja luz". entre los cuales guerrilleros 

de Jos años sesenta dejan oír sus voces 

(1996, 1997, 1998). 

Las etnicidades dentro de este campo 

de significación guerrera-cimarrona 

pierden sus especificidades. Africanos 

y vikingos se funden tanto en la iden­

tidad de lo primitivo exaltado, como en 

la filiación de lo bárbaro-guerrero­

resistencia. Son ellos entidades 

violentas, que hablan lenguajes 

extranjeros y prueban su eficacia lace­

rando superficialmente el cuerpo del 

médium, y con ''sangre que brota de su 

propia sangre", curan y ayudan a los 

creyentes. Todos ellos, divinidades y 

espíritus gu~rreros, médiums desa­

rrollados espiritualmente y entrenados 

físicamente para recibirlos, más la 

audiencia devota forman una herman­

dad. Los hermanos espirituales y Jos 

terrenales se reconocen a sí mismos y 

se identifican en imágenes de lucha y 

sobrevivencia, en gestos violentos y 

lacerantes, en la historia recontada 

desde un campo de significación que 

exalta la heroicidad de lo aguerrido . 

Esta forma de representar la memo­

ria, donde las experiencias y las historias 

de otros pueblos se cruzan en formatos 

nuevos ¿a qué situaciones están 

respondiendo? Paradójicamente, la 

memoria en este caso se presenta como 

la recreación de la desmemoria, como 
la reformu lación de una memoria 

colectiva que había estado ausente, 
como la evocación de un pasado 
olvidado y, hasta cierto punto ignorado, 
desaparecido de los anales, presente 
tan solo para condenarlo. 

Como señala Bourdieu (1977), se 
trata de grupos sociales en 
búsqueda de construir un hombre 
nuevo a través de un proceso de 
"deculturación" y "reculturación." Estos 
procesos de reestructuración de 
identidades vienen acompañados de 
una transformación de gestualidades, 
posturas y hábitos; de mutaciones 

1 Nuestro trabajo se realizó en el hoy demolido Reten de Catia, bajo el programa cultural llevado a 
cabo en el mencionado recinto por el Museo Jacobo Borges. Durante ocho meses se realizó un Taller 
d~ Historia Oral con el fin de costruir una "biografía de los espíritus y divinidades religiosas" vinculados 
con las prácticas de posesión de cultos religiosos de corte afroamericano. En diferentes ocasiones 
se grabaron test imonios de personas recluidas en otros pabellones. En total se realizaron 
aproximadamente unas 15 horas de grabación magnetofónica, que fueron apoyadas y reforzadas, 
además por grabaciones de videos realizados por en cineasta Mario Crespo, quien también participó 
en el proyecto del Museo Borges. Trascripciones parciales y fichas de contenido extraídas de las 
grabaciones eran objeto de revisión y reflexión con la misma población penitenciaria involucrada en 
el Taller. Parte de las grabaciones se realizaron en interior de los pabellones a petición de los 
mismos integrantes. Esta situación permitió observar parcialmente la rutina de los reclusos. 
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en las representaciones de sí mismos 
y sus imaginarios. La memoria histórica, 
que no es una estructura tan estable y 
consolidada como en un principio se 
creyó, revela, en el caso que nos ocupa, 
un dinamismo que la moviliza al cambio 
de percepciones, liberando la irrupción 
de paradigmas culturales y arquetipos 
psicológicos que habían estado 
adormecidos. 

El despertar de estos arquetipos 
aletargados postulan formas renovadas 
de modelaje que transforman los 
imaginarios del grupo social en nuevos 
patrones de comportamiento durante 
la posesión y en la escogencia de los 
espíritus imperantes. La memoria 
histórica se llena así de otras imágenes 
más cónsonas para reescribir y 
reformular su historia. Ahora cabe 
preguntarse ¿qué tipo de hombre nuevo 
buscan estos grupos sociales? ¿Qué 
tipo de relación se establece con esta 
concepción guerrera de las divinidades 
y espíritus tutelares? 

De esta forma se articula la vida 
cotidiana con un campo semántico de 
la religiosidad popular, donde espíritus 
tutelares de naturaleza beligerante, 
como vikingos, africanos, guerrilleros de 
los años sesenta, junto a bandidos 
sociales tipo Robin Hood que integran 
la así llamada "Corte Malandra" y 
divinidades guerreras de la santería 
cubana protegen y fortifican a los 

devotos, reproCiucen y exorcizan los 

comportamientos violentos que plenan 
las calles de las ciudades del país. 

Esos "Otros" espíritus guerreros 
que habitan las cárceles. 
La dramatización social 

del imaginario religioso. 

En un intento de ahondar en las 
representaciones e imaginarios de la 
violencia, se realizó un trabajo de campo 
en el interior de unos de los recintos 

penitenciarios más denigrados por la 
colectividad urbana de la capital, el 
hasta hace unos meses conocido 
como Retén de Catia2• Se trabajó 
principalmente en dos pabellones, cada 
uno poblado por aproximadamente 
170 presos, cumpliendo sentencia 
algunos, en estadio de proceso judicial 
la gran mayoría. 

No olvido mi primer encuentro con la 
cárcel y sus presos. En medio de 
balaceras verbales y códigos de un 
mundo que pareciera ajeno, sus 
crónicas suelen unirse con las de los 
Otros ciudadanos, precisamente en el 
asalto, en el atraco, en el momento del 
robo. Es ese el tiempo y el escenario de 
la contienda, donde dos campos de 
batalla se enfrentan: la justicia por propia 
mano y los que poseen. En una S:uerte 
de reclamo, la lucha por la sobrevivencia 
y el derecho a matar cuando hay pelígro 

están allí dándole la cara al Otro, a la 
sociedad culpable o culpada de ser la 

2 Esta prisión se construye en 1964 durante el gobierno democrático de Raúl Leo ni y bajo un concepto 
revolucionario de ser un centro peni1enciario de rehabilitación. Originalmente fue planifiCada para 
372 internos, luego fue ampliada para 650. El crecimiento vertiginoso de la delincuencia rebasó la 
capacidad del penal, de modo que para 1986 el Retén de Catia albergaba 6.450 presos. es decir, 10 
veces más de la población originalmente pensada. 
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raíz y causa de qt,~e la delineuencia se 
produzca. 

Como guerrero3 se percibe el preso 
dentro del recinto carcelario y como tal 
se comporta en su lucha por la 
sobrevivencia en el penal. Habituado a 
enfrentar la muerte día a día en la calle, 
el delincuente ha ido fo~ando su estilo 
temerario y, la mayoría de las veces, 
sobre su cuerpo lleva inscritas las cica­
trices del combate y los tatuajes de su 
estirpe, que los elevan de rango. Son 
cuerpos que revelan el talante arrojado 

de aquellos espíritus guerreros. Son 
hombres poseídos por los mismos 
imaginarios gestados en el colectivo. 
Son personas insensibles a l dolor, 
dispuestas a pelear con la muerte misma 
para preservar la vida. 

Las historias son diversas y 
dolorosas. La contienda no es solo con 
los Otros habitantes de la sociedad, 
los que poseen, pues aún más terrible 
resulta la cadena de revanchas 
entabladas entre las bandas mismas de 
delincuentes. Entonces, la violencia se 
hace cotidianidad y se ritualiza, y el 

hombre que la escenifica se transforma 
en el guerrero de una lucha en espiral 
que la misma sociedad ha ido gestando 
en su seno. 

La violencia carcelaria viene 
antecedida por la violencia delincuen­
cia!. En el hecho criminal, en el robo, en 

el atraco a mano armada o en el 
homicidio se da ún encuentro violento 
entre pares opuestos. Por ser violento, 
ya no se puede hablar de pares que se 
unen sino de enfrentamientos, donde 
una de las partes domina por la fuerza. 
En estos (des)encuentros las jerarquías 
sociales desaparecen, inclusive se 
invierten las esferas de dominación. 
Paradójicamente, pese a la norma 
enunciada por el "buen ladrón" de robar 
solamente donde existe abundancia, 
los limites no tienen sus fronteras 
claramente establecidas, pues en la 
realidad, la víctima puede ser tanto la 
que posee mucho como la que cuenta 
apenas con su salario de sobrevivencia. 

Un discurso social emana de sus 
reclamos para justificar el delito y 
legitimar el crimen. "El progreso, dice 
uno de los presos, suena muy bonito, 
pero no es fácil para uno trabajar, 
estudiar, superarse ..... porque la mayoría 
de nosotros, los jóvenes pobres, no 
tenemos la posibilidad de un desarrollo 
y progreso bueno. Entonces tenemos 
que recurrir a la delincuencia. Robar 
para sobrevivir, aunque no es la mejor 
forma, pero es lo más fácil, lo más rápido 
para uno ayudarse un poco". Otras 
voces se escuchan diciendo: "La 
delincuencia no nace se hace. La vida 
hace que uno se comporte así". 
"Delincuentes somos los pobres, pero 

> Es importante señalar que la clasificación de guerrero para reclusos o pabellones que cuentan con 
un historial de enfrentamiento y muerte.s a su cargo fue una forma generalizada encontrada en el 
Retén de Catia, usada tanto por los miembros de la administración penintenciaria como por los mismos 
reclusos. Esta expresión la escuché también en boca de reclusos de otras prisiones entrevistados 
por los medios de comunicación. De modo que su uso es bastante generalizado. Al "guerrero" de la 
prisión se le opone el "paisa", que es el preso que de alguna forma se aviene a las normas disciplinarias 
y tiene un cotacto más comunicativo con la oficialidad. "Paisa" es contracción de paisano que tiene 
como sign~icados posibles campesino o el que no es militar. 
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los ricos no son delincuentes porque los 
ricos se visten bien, comen bien, como 
los polfticos, los polfticos son más 

delincuentes pero se les llama 
políticos ...... EIIos nos han criado asf, 
llevándose los reales de nosotros los 
pobres"·. "La sociedad es la que vive allá 

afuera, es la comunidad, esa es la 
sociedad . La que repudia que uno 
cometa un delito, pero no repudia en 
ningún momento a los que en realidad 
le quitan el pan de la boca a los niños 

que están pasando calamidades 
ahorita ... ...... y si Bolívar existiera ellos 
serían los p rimeros que fueran a la 

guillotina". 
Las voces se repiten justificando sus 

actos, mientras su juventud se desgasta 
en el ocio y la violencia carcelaria, con 

sus rituales y prácticas que demarcan 
las territorialidades y la distribución del 
poder dentro del recinto penitenciario. 
Mientras tanto , la corrupción y la 
complicidad establecen sus pactos 
entre el sector oficial con poder y los 
transgresores mismos: armas de fuego, 
droga y chuzos se introducen dentro de 
la cárcel para aumentar la rudeza y la 
barbarie. 

• 

Un entrenamiento constante para la 
defensa y el ataque moviliza la vida 
cotidiana de estos residentes de la 
prisión. Por un descuido acumulado 

durante décadas, las tareas y oficios 
dirigidos a la rehabilitación del recluso 
son inexistentes o ineficientes en la 
mayoría de los casos. La reeducación 
ha sido sustituida por ocupaciones 

autogestionarias que incluyen, por 
ejemplo, suertes de juegos marciales 
que he denominado "danzas de la 
muerte," en las cuales, a modo de un 
torneo de esgrima, los chuzos fabricados 
ocultamente en el recinto carcelario 
mismo danzan junto a los cuerpos de 
los reclusos, para fomentar la agilidad y 
destreza en la defensa y en el ataque. 
Estos ejercicios practicados en cualquier 
refugio y momento oportuno que evada 
la mirada vigilante de ·las autoridades, 
permiten el entrenamiento del cuerpo del 

guerrero, bajo una concepción en donde 
el juego y la beligerancia se unen para 

adiestrase en el batalla r por la 
sobrevivencia y en el ataque como forma 
de dirimir las diferencias y venganzas 
pendientes4

• La violencia se ritual iza en 
lo lúdico mientras el cuerpo se entrena 
para la defensa y la veganza. El combate 
se desenvuelve, entonces, en ese lado 
oscuro y censurable de la naturaleza 
humana. Lo marcial se transforma en 
belicosidad, y la lucha en riña. Lo 
guerrero se degrada en una 
autodestrucción sin ideales. 

En el interior de este centro 
penitenciario se detectó la presencia de 

imaginarios que mitifican al delincuente 
como héroe de una suerte de bandidaje 
social. La "Corte Malandra", habitada·por 
espíritus de "ladrones de épocas 
anteriores", asoma su perfil para 
justificar el delito y el crimen, a la sombra 
de un discurso social que preconiza una 
distribución de la riqueza, mediante la 
aplicación de la justicia por propia mano. 

• · culebras· es el nombre que recibe dentro la jerga delincuencia! las cuentas por saldar. Una 
persona•emproblemada' tiene varias •culebras• pendientes que le pueden ser ajustadas en cualquier 
momento. 
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Los espíritus de la "Corte Malandra"' 
pueblan la memoria de delincuentes que 
en vida robaban con bizarrfa, para 

repartir entre los pobres. Resulta 
importante señalar que existe ante este 

bandidaje social una postura 
mitificadora, pues así como se exalta a 
este tipo de transgresor, también se 
recrimina la descomposición vigente en 
el mismo medio, en donde se llega.hasta 
matar por robar un par de zapatos. 

Guerrear es un batallar continuo, que 
no distingue los matices de la contienda. 
La lucha se transforma en desorden, en 
riña, en bronca, en reyerta, en motín. 
Las razones en sinrazones, la 
sobrevivencia en el fin único del malvivir. 

En nuestro estudio basado en el 
lenguaje y las acciones que tipifican al 
delito y la violencia encontramos una 
sublimación heroica del delincuente, al 
equipararlo con el transgresor tipo Robín 
Hood, así como también una ide~lización 

del atraco y robo, al vincularlos con el 
desencuentro entre la riqueza y la 
pobreza, expresado en una injusticia 
social. Dentro del código aceptado que 

justifica al ofensor, está el derecho a 
eliminar a· su víctima si la vida del 
agresor peligra en el momento de 
consumación del delito. El poder de 
decisión sobre la vida del otro es tan 
razonable, homicidio de por medio, si el 

peligro acecha, así como el derecho a 
robar. Igualmente permisible es el 

derecho a la defensa y al exterminio 
durante los enfrentamientos entre 
bandas opuestas. Sin embargo, por 
razones de fondo vinculadas con la 
defensa procesal, el delito objeto de 
acusación es generalmente negado por 
el delincuente en prisión, pues la 

mayoría de la población penitenciaria se 
encuentra en espera de sentencia. 
Sorprende, sin embargo, aquellos casos 
frecuentes, que si bien no reconocen el 
delito por el que lo acusan, sí reconocen 
un tanto ingenuamente haber perpetrado 
infracciones semejantes en otras 
ocas1ones. 

Una causa generalmente señalada 
como germen y origen de la delincuencia 

amerita su revisión: en los testimonios 
de los entrevistados se destaca que 
tanto la vida ingobernable en los 
barrios como la actitud tolerante y 
flex ible hacia el delito menor, propia del 
entorno en que crecieron, conduce a 

percibir el quebrantamiento de la norma 
como asunto no censurable. 

Del mismo modo como se destaca 
una postura ética flexible ante el crimen 

y el robo, comúnmente compartida por 
el entor.no marginal, se señala también 
que de alguna forma se está remedando 
la laxitud de la cultura oficial ante el 
delito cuello blanco y ante la 
corrupción política y social de los 
estamentos que detentan el poder. La 
gran ironía reside, precisamente, 

• La ·corte Malandra" poblada de espíritus de bandidos sociales y delincuentes muertos en 
enfrentamientos violentos no es devoción exclusiva de la población activamaente vinculada con el 
delito. Espíritus de esa corte son invocados en algunos centros religiosos por sus poderes admonitorios, 
y en algunas ocasiones familiares de jóvenes delincuentes llevan a sus familiares extraviados a estos 
centros para que reciban consejos que los alejen del mal camino. En estos casos, la voz de un 
espíritu de la Corte Malandra puede funcionar como preventiva. 



28/ Tribuna del· lnvestígador, Vol. 5, N2 1, 1998 

cuando esta desviación 'se torna en 
contra del mismo sector marginal, ál 
anotarse en sus propios espacios los 
índices de mortalidad más altos 
causados por la violencia criminal. 

Eric Hobsbawn (1959), cita obligada 
en los estudios que versan sobre el 
bandidaje social, recurriendo al método 
comparativo, vincula la emergencia 
de bandidos sociales a condiciones 
sociales particulares. Para este autor, 
e l bandido social es una forma de 
protesta prepolítica, vinculado a 
sociedades pastoriles, agrícolas y 
rurales, que basadas en la autoridad 
tradicional se perciben amenazadas 
de transformación. 

Kooistra ( 1989) propone un análisis 
sociológico del asunto. ¿Si el bandidaje 
social es una reliquia del pasado y un 
fenómeno ajeno a la modernización? 
Entonces ¿por qué sigue surgiendo en 
la época actual? Para este autor resulta 
interesante analizar cómo un grupo de 
criminales no son condenados por toda 
la sociedad y se convierten, a la vez, en 
héroes de su época o en tiempos 
inmediatos. 

El fenómeno no es nuevo, la cultura 
popular tradicional ha recurrido a la 
exaltación de este tipo de héroe 
transgresor en corridos, baladas y 
folletines, más recientemente los medios 
de comunicación masiva y la industria 
cinematográfica los ha incorporado en 
su producción. 

Al preguntarse Kooistra cuál es 
el patrón que subyace en el fondo 
el fenómeno, encuentra que son 
personajes que han sido conducidos a 
esa clase de vida porque han sido 
víctimas de la injusticia o por cometer 

~· . . . 
un acto condenado por el Estado pero 
no· necesariamente por la comunidad. 
Aunque violadores de la ley, ellos 
representan una justicia superior. Roban 
a los ricos corruptos, para repartir entre 
los pobres. Son seres también que 
dañan en propia defensa, no desatran 
la legitimidad del Estado sino las 
prácticas corruptas de los opresores de 
los pobres. Argumenta que este tipo de 
héroe es un producto cultural que surge 
en ciertas condicionés estructurales, 
tales como, la interrupción del sentido 
de orden y .seguridad, especialmente 
debido a crisis económicas. Bastas 
porciones de la colectividad se sienten 
fuera de la ley porque ésta no representa 
un instrumento de justicia sino de 
opresión a favor de intereses especiales. 
La justicia social y la ley estatal están 
en contraposición, entonces, la gente se 
vuelca a crear representaciones 
simbólicas de justicia fuera del margen 
de la ley, tales como el criminal tipo 
Robin Hood. 

El Bolívar guerrero de la lucha 
popular. La dramatización 

política del imaginario religioso 

. 
A raíz del programa de humani-

zación de la cárcel, puesto en marcha 
por el Museo Jacobo Borges en la ciudad 
de Caracas, particularmente en el Retén 
de Catia, se realizaron talleres de 
creación artística con la población 
reclusa. El pabellón numerado 3 Sur 
decidió pacificar su entorno para abrirle 
las puertas a la cultura. El método más 
eficaz al que ya habían recurrido los 
mismos presos, en primer-a instancia. 
fue eliminar a los que sobraban y 



causaban problemas internos. "Eran 
unas nueve pistolas, había mucha 
pólvora, tuvo que correr mucha sangre, 
los demás tuvieron que irse a otros 
pabellones", esta sería la forma verbal 
que mejor resume la estrategia aplicada 
para eliminar y expulsar al máximo de 

. desorden allí imperante. Las acciones 
·no tienen sujeto, los verbos se 
despersonalizan para hacerse colec­
tivos y anónimos, las cosas se 
convierten en los agentes. Así, entre el 
exterminio y el rechazo al margen del 
margen se impuso una forma de 
organización que proscribía el robo, la 
delincuencia y los abusos dentro de la 
población restante del pabellón . 
Ejerciendo una voluntad casi autó­
noma, la población de este pabellón 
decidió abrirse a la cultura, en par­
ticular la auspiciada por entidades 
ajenas al penal. 

. Si. al diseurrir de la violencia 
escondida de las instituciones 
disciplinarias como las prisiónes se le 

' .t 

agrega el hecho de sobrepoblación de 
delincuentes provenientes eh su gran 
mayoría de zonas ·marginales , 
encontramos que el barrio y su forma 
de vida se traslada a los recintos 
penitenciarios. Aunque el barrio que se 
asienta en nuestras prisiones potencia 
al máximo y casi exclusivamente sus 
aspectos negativos, puesto que los 
valores positivos o dramáticos, como el 
amor y dolor de la madre, de los hijos y 
otras figuras femeninas que se acercan 
los días de visita, redimensionan el 
ambiente tan solo momentáneamente. 
Si alguna imagen pudiera servir para 
visualizar culturalmente el interior de una 
de nuestras prisiones, se podría decir 
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que esa escalera que tipifica nuestra 
representación de los barrios marginales 
como núcleo y corazón de los mismos 
se introduce en las prisiones para 
desembocar, sin ninguna discontinuidad, 
en los pabellones carcelarios. Al final 
de la boca del túnel, amontonados, 
reproduciendo en diminuto sus viviendas 
originales, se encuentra una población, . 
mayoritariamente joven. Amontonados 
en densos conglomerados humanos, 
esta población carcelaria comparte 
indiscriminadamente la sentencia de 
una culpa hacinada, debido a la 
ausencia de recursos que discriminen a 
los transgresores en recintos diferentes, 
de acuerdo a la gravedad 'del delito 
cometido. Celdas y pasillos sirven de 

. . 
albergues y dormitorios comunitarios 
improvisados, y donde quede un 
resquicio libre se instaian hornillas, 
precariamente instaladas, para cocinar 
allí y evitar que los trasladen de sus 
guaridas al comedor, donde a menudo . . 
se saldan las cuentas pendientes con la 

'. .. ' 

muerte. 
Tan ' importante como el resquicio 

para la hornilla es el rincón donde se 
erigen.altares con los santos, divinida­
des y espfritus más solicitados. Allí 
la religiosidad católica convive 
armónicamente con la santerfa cubana 
y el culto a Marra Lionza: estos dos 
últimos compartiendo cada vez con 
mayor intimidad sus afinidades. En estos 
altares -individuales y personalizados­
sobresalen estampas con las imágenes 
del Nazareno con la cruz a cuestas, del 
Cristo Crucificado, del Justo Juez y 
Jesús Cautivo, que con sus cuerpos 
llagados y lacerados, recuerdan 
visualmente el martirio que día a día 
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viven los reclusos en la prisión, llamada 

cotidianamente "infierno." Estampas 
de Santa Bárbara Guerrera y su 
contrapartida africana, Changó6, junto 
a las Vírgenes de las Mercedes7

, de la 
Coromoto y de la Regla, comparten los 
espacios de identidad nacional y 
protección guerrera. También está allí el 
Santo Niño de Atocha, escondiendo bajo 
su capa piramidal a Elegguá, el primero 
de los cuatro orishas guerreros de la 

santería cubana. Ambos, el católico y el 
africano, representan protección del 
hogar y del espacio privado. La imagen 
de bulto situada detrás de la puerta de 

las celdas, generalmente sobre el suelo, 
impide la entrada del peligro, y con su 
presencia marca lá frontera entre dos 
mundos: el interno de seguridad y el 

externo de peligro. Frecuentemente en 
estos pequeños altares están también 
las imágenes estampadas de las Tres 
Potencias, del Negro Primero y de algún 
Africano, alumbradas por velas, sin 
importar el peligro de incendio, agravado 

por la estrechez de espacio y el alto 
índice de materiales inflamables'. 
Forman parte de este imaginario 
religioso carcelario igualmente las 

representaciones verbales de los 
espíritus vikingos y de Ochosi, orisha 
mayor, hijo de Yemayá y patrón de 
quienes tienen problemas con la 
justicia. 

La lucha por establecerse en algún 
lugar, hace que las superficies se 

conviertan en territorios. Surge así la 
contienda por la "territorialidad" en la 
prisión que, a la vez, reproduce los 
enfretamientos entre bandas, propios de 
los barrios, imponiendo· un ejercicio del 
poder sobre los espacios y en algunos 
casos, por el dominio del mercado o 
plaza de distribución de drogas. Lo que 
para otros es un "azote de barrios". 
muchas veces para el barrio residencia 
del "azote" resulta una forma de defensa. 
En medio del hacinamiento carcelario, 
el castigo a la culpa no reside en el 
aislamiento ni en la soledad del 

condenado, por el contrario, el exceso 
constante de ruido, voces y gritos 
resulta una de las características 
más atormentantes para el visitante. 
Nuestros prisioneros no están solos, 
la intemperancia se aviva en el 
conglomerado desproporcionado de 
ruidos y personas, al extremo que un 

• Changó orisha mayor, Dios del fuego, del rayo, del trueno, de la guerra; patrón de los guerreros y de 
las tempestades, apareció frecuentemente en la iconografía carcelaria, al igual que estampas de 
africanos, 
' Obatalá orisha mayor sincretiza, entre otros, con la Virgen de las Mercedes. Cuenta la leyenda 
católica que cuando España se encontraba sometida al yugo árabe, San Pedro Nolasco tuvo una 
aparición de la Virgen que le instó a instituir una orden religiosa que tuviera como fin redimir a los 
cristianos cautivos en las prisiones sarracenas. En 1218 se fundó la Orden de la Redención de los 
Cautivos, bajo la protección de la Virgen Santa Maria de las Mercedes. Obatalá, por su lado, tiene 
varios caminos, algunos de ellos sincretizan con Jesús Nazareno y se muestra como macho primitivo, 
guerrero, intrépido y combativo como Changó. 
• Es importante señalar aqul que para evitar la construcción de chuzos o armas de fabricación casera 
está prohibido mantener dentro del recinto penintenciario objetos de metal aparte de los estrictamente 
necesarios. por ello el plástico y sus derivados se convierten en el material preponderante. Lo cual 
en caso de incendio agrava la situación. 
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"roce de cuerpos" puede desatar la ira y 
la violencia. 

Parte de esa transformación 
ordenadora o "pacificadora", como los 
del pabellón 3 Sur la llamaron, se 
materializó simbólicamente en dos 
altares, erigidos uno frente al otro y 
ubicados en cada uno de los extremos 
de uno de los pasillos del pabellón. En 
el extremo sur estaba el altar a la 
Virgen de las Mercedes, patrona de 
los presos, con su cara de Obatalá 
escondida visualmente, pero recono­
cida verbalmente. Santos católicos, 
santos sincretizados de la santería 
cubana y las Tres Potencias (Marra 
Lionza, Negro Felipe e Indio Guaicaipuro) 
rodeaban la imagen de la Virgen de las 
Mercedes•. En el extremo norte se 
encontraba un mural sobre el cual quiero 
centrar la atención. 

Este mural, suerte de altar cMco, 
es una excelente representación 
de los imaginarios y sfmbolos que 
estaban modelando o inspirando las 
transformaciones operadas en el 
comportamiento de la población peni­
tenciaria allí recluida. Encabezando la 
pintura, un Bolívar guerrero acom­
pañado de la figura del Che Guevara 
dejaban ver sus rostros en los extremos 
izquierdo y derecho. Debajo de cada uno 
corrían las siguientes inscripciones: 
"la libertad no se mendiga sino se 
conquista" y "es preferible ser pocos y 

buenos que ser un ejército y no servir 
para nada". En medio de ellos estaban 
símbolos patrios alusivos a la libertad, 
como dos brazos alzados rompiendo las 
cadenas que los ataban, al unísono de 
las estrofas del Himno Nacional "Gloria 
al Bravo Pueblo que el yugo rompió". En 
la parte inferior se leía la divisa "Mas vale 
una libertad peligrosa que una esclavitud 
tranquila..,0• Otros símbolos libertarios 
como la paloma y la famosa estatua de 
la libertad del norte de la América 
añadida posteriormente, se juntaban en 
este mural como figuras emblemáticas 
de uno de los "pabellones guerreros", 
como se les llamaba, a los sectores 
más violentos de esa conocida cárcel 
venezolana. 

La elevación de la figura del Che 
Guevara a sitial de honor en compañía 
de Simón Bolfvar, ubica la lectura del 
mural en el campo de la lucha 
revolucionaria. Bajo este enfoque 
mltlflcador de la contienda, ambos 
personajes convertidos en héroes 
paradigmáticos se transfieren entre 
sf sus atributos de combatientes­
libertadores. El héroe por excelencia de 
las guerrillas latinoamericanas de la 
década de los sesenta es coronado por 
la memoria como inspiración y gura 
ejemplarizante. El crimen y el delito 
se impregnan de sus irradiaciones. 
Las consignas implícitas de lucha 
revolucionaria de los años sesenta y 

• Este altar se construyó colectivamente para ser inaugurado un 24 de septiembre en un acto cultural 
al cual asistieron familiares de los reclusos y personalidades de la adminsitración de la cárcel. 
•• Es importante destacar que esta divisa se encontraba como suerte de contraseña, escrita en grafítis 
sobre las paredes de celdas de otros presos en otros pabellones, que junto a escritos como "jálame 
calle", aunaban el grito de libertad flsica con uno de protesta. 
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guerra libertadora de la independencia 
legitiman la transgresión, para darle un 
basamento ideológico de lucha social al 
quebrantamiento de la norma. Bajo la 
licencia del mito y una visión mágica de 
la historia se cobija el delinquir. 

El holocausto 
de los guerreros 

La mad~ugada del 22 de octubre de 
1996, veinticinco presos murieron 
calcinados dentro de una celda del 
pabellón cuatro de otra conocida prisión 
de la ciudad, La Planta. Hubo disparos, 
gritos de terror y de protesta. Hubo 
motín, incendio y holocausto. Afloraron 
el dolor, la ira y el descon,cierto. Las 
im~.9enes d~)as televisoras mostr~ron 
escena~ crudas y -aterradoras ._de 
cadáveres hapioados. La·.sangre no 
corría_ e!ltre ellos porque el fuego la 
hat:¡ía s~cado y en su lugar salfa humo. 
Eran . cuerpos amontonados que 
remedaban el h~cinamiento y mal: 
trato que les había tocado·yivir desde 
que ingresaron all í como reqs.Las 
cámaras de televisión que, por petición 
de los mismos reos y bajo amenaza de 
motín, ingresaron al túnel de la muerte 
aquel 22 de octupre, nos enseñaron una 
parte de ese rostro que no habíamos 
querido ver; también mostraron al 
mundo cómo se violaban los derechos 

humanos en este país La indignación 
pronto dió paso al olv ido donde se 
esconden las invisibilidades culturales, 
que son las vergüenzas certeras que 
molestan. Faltó percibir el olor a carne 
quemada y los gri tos de terro r y 
desesperación de los carbonizados. 

Las sensaciones penetran por los otros 

sentidos mejor, pues los ojos han 
aprendido a engañarnos o, tal vez, a no 
distinguir entre ficción y realidad. Las 

imágenes ficcionales de terror que nos 
ofrece la te levisión día a día se 
confunden con las reales. No hay mayor 
dilación entre unas y otras, de la 
invención pronto se pasa a lo cotidiano. 
No queda tiempo para reflexionar. El 
olfato, tal vez, podría conmover más 
intensamente las sensibilidades para 
que la memoria fuera más efectiva. 

En la gran mayoría de nuestras 
prisiones está hacinada la pobreza, 
que busca sus pretextos para obtener 
mediante la estrategia del robo· y del 
atraco una porción de los beneficios que 
genera la .riqueza · o bienestar que les 
resulta inaccesible. Pe:ro ¿qué está 
pasando. a nivel de la sociedad global 
cuando la violencia criminal se trans· 
forma en-espectáculo público .como 
ocurre en nuestras cárceles con sus 
motines y degollinas internas? ¿Estas 
representaciones públicas de la violencia 
se lim itan a denunciar tan sólo la 
violación de los derechos humanos o 
subyace en el fondo un deseo de 
diferenciación y alejamiento de esa 
sociedad incivil y "bárbara" que no 
hemos podido urbanizar ni civilizar?. 
Cabe preguntarse qué sentimientos: se 
avivan cuando la teleaudiencia observa 
a través de las cámaras tumultos de 
madres y mujeres atribuladas, situadas 
tras las rejas principales de la cárcel, 
esperando oír la lista de muertos. Ellas, 

todavía con un poco de esperanza 
atada a la vida del hijo o pariente preso, 

esperan su turno de visita . Allí se 
representa para algunos el castigo 

merecido, para otros el dolor familiar de 
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la transgresión. Ya sea la representación 
pública del castigo o del dolor como 
escarmiento, los efectos de la violencia 
carcelaria ha traspasado los límites de 
la privacidad, de lo que se mantenía 
oculto, para exponerla abiertamente 
como muestra de una sociedad que se 
cada día se torna más incivil. 

La recurrencia de historias que 
relatan el horror, crueldad y masacres 
ocurridas en las cárceles venezolanas, 
respaldadas por imágenes verbales que 
remiten al infierno y documentales y 
noticias televisadas que enfocan el 
espanto de cadáveres calcinados, 
mutilados y degollados en los centros 
penitenciarios, nos permite afirmar que 
existe ya una narrativa y una tradición 
forjada alrededor de la atrocidad de la 
violencia carcelaria, que no es otra 
cosa que una magnificación de la 
escenificada en las calles de la ciudad, 
particularmente en los barrios densa­
mente poblados y marginales. Es una 
narrativa que se difunde y se colectiviza 
mediante diferentes mecanismos. En un 
nivel más reducido, tenemos que estas 
historias carcelarias circulan dentro de 
la población de los diferentes penales 
del país ya que los presos son 
transferidos de una prisión a otra, 
además de que mantienen una 
comunicación constante entre ellos, 
debido a la visita rutinaria de familiares 
o amigos-colegas en libertad, que 
transfieren mensajes de un centro a otro. 
Pero el canal más importante de difusión 

son los medios de comunicación. La 
prensa, la radio y la televisión difunden 
las historias de terror en el resto de la 
sociedad. De esta forma, se ha ido 
gestando una narrativa del terror y la 

violencia carcelaria, acompañada de 
una gestualidad rebelde semejante, 
protagonizada por los reclusos mismos. 

Hemos visto claramente enfocados 
por las cámaras de televisión gestos 
magnificados de protesta, tales como 
huelgas de hambre, que para hacerlas 
más dramáticas e impactantes son 
reforzadas con tomas fotográficas de 
los labios cosidos de los manifestantes. 
El lente de la cámara centrado a veces 
en las supuraciones que emanan de los 
puntos que atraviesan esos hilos que 
cierran las bocas más detestadas por 
quienes han sido sus víctimas, drama­
tiza el dolor y la miseria de la barbarie. 
Chuzos desafiantemente manufac­
turados a escondidas del ojo del vigi­
lante acompañan al delincuente para 
atacar y defenderse de sus mismos 
compañeros. Cuerpos abaleados por 
pistolas introducidas ilegalmente bajo 
la complicidad de los vigilantes cruzan 
fuego con las armas legales de la misma 
oficialidad vigilante. Las fronteras entre 
lo legal y lo ilegal se pierden debido a 
las complicidades que se han ido 
generando en los recintos carcelarios. 
Bajo lo.s ojos de los encargados de la 
disciplina, la corrupción se transforma en 
violencia: el tráfico de droga, los 
negocios ilícitos, el cobro de comisiones, 
la venta de armas de fuego a los mismos 
reclusos se traduce en dinero. Como lo 
expresó un recluso mismo "los presos 
son un mercado que genera millones" 
de bolívares. 

En síntesis, estas son algunas de las 
imágenes verbales y visuales que 
desde el interior de la cárcel hablan a la 
sociedad civil. Ahora ¿cuáles son los 
riesgos que ocurrencias semejantes se 
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conv iertan en tema de narrativa 
cotidiana? Si las tradiciones forman 
parte de la identidad, se hace necesario 
el apego a una crítica radical que se 
proponga descubrir las invisibilidades y 
a de velar ·lo oculto de lo que hemos 
convertido en rutina y práctica común. 

El diario El Globo del 29 de agosto 
de 1997 difunde como noticia "una 
guerra por control del penal" en el Centro 
Agropecuario y Reeducación de El 

Dorado. Reporta 42 muertos y 22 
heridos, aunque aclara que las cifras 
oficiales señalan 29 muertes confir­
madas y 13 heridos de suma gravedad. 
Con un estilo donde la ficción y la 
realidad se confunden relata que "que 
durante siete horas la violencia abrió 
campo al manto de la muerte más 
atroz entre los internos del penal. 
Patios, pasillo y barracas se tiñeron en 
sangre. Chuzos de todos los tamaños 
silbaban ferozmente y sus afiladas 
hojas tasajeaban los cuerpos de 
numerosos infelices. De pronto aquel 
Pandemonium gritaba sus miserias 
en la selva amazónica( ....... ) Hombres 
envilecidos daban rienda suelta a su 
furia. Los ojos enrojecidos, la muscula­

tura tensa salfan al encuentro de la 
muerte blandiendo sus improvisadas 
armas. ( ... .... .. ) Enardecidos en el 
frago r de la reyerta presenciaron 
indiferentes como las cabezas de 
dos de los reos saltaban al tajo del 
machete."11 La historia de esta masacre, 
excelentemente narrada por Jesús 

Eduardo Brando, rebasa e l plano 

noticioso para introducirnos en la 
literatura ficcional. Entre imaginación 
y realidad, Brando, narra lo sucedido con 
un lenguaje que vivifica lo que no vio 
pero oyó. Su lenguaje supuestamente 
de reportero está lleno de imágenes que 
visualizan lo sucedido, a semejanza de 
hechos ocurridos en otros penales y 
cuyos resultados atroces la televisión 
ha mostrado en otras ocasiones. De esta 
forma, el repertorio sobre la violencia 
carcelaria, ya internalizado y convertido 
en tradición, le permite relatar la noticia 
con lujo de detalles literarios, como si 
el periodista hubiese estado presente 
en el momento de los sucesos, para 
observar los chuzos "si lbando 
ferozmente" y las cabezas de los reos 
"saltando al tajo de los machetes". El 
lector promedio no se sorprende de la 
trampa cultural en la que está inmerso, 
pues él mismo participa de ese repertorio 
de imágenes violentas colectivizadas, 
con el agravante de que en esta 
oportunidad, por ser la selva amazónica 
el escenario geográfico de la degollina, 
el suceso se torna más ficcional, y sus 
protagonistas parecieran los habitantes 
de una barbarie ajena, que nada tiene 
que ver con la sociedad (in)civil en la 
cual está inmerso su d fa a d ía. Se 
refuerza asf la noción del salvaje, de ese 
Otro bárbaro que habita en la ferocidad 
de la selva. A esta clara postura de 
diferenciación responden las voces de 
los espíritus guerreros del imaginario 
religioso: vikingos y africanos son 
también representaciones de lo 

11 Los subrayados son nuestros. Véase El Globo. Caracas, viernes 29 de agosto de 1997, 
pp.1. 12 y 13. 



Salas: La Cárcel y sus Espíritus Guerreros 35 

"primitivo" y lo "bárbaro", son espíritus 

"rudos, sucios, que no les gusta 
bañarse". En ellos, la naturaleza no 
domesticada es parte del hombre 
mismo: la piel del animal cazado 
se confunde con la del hombre. Lo 
animal es esencia de la humanidad. El 

vestido deja de ser ropaje y apariencia 
cultivada, ni siquiera es protección 
contra. la intemperancia del clima. La 
piel que recubre al espíritu bárbaro de 

la religiosidad popular en su repre­
sentación verbal y visual es el emblema 
de ese lado oscuro y sombrío que la 
modernidad ha querido ocultar y 

reprimir. La voz que ellos emiten es el 
reconocim iento y legitimación del 
bárbaro: no se le reprime, no se le oculta, 
por el contrario, se le venera y se le pide 
fuerza; se le tiene como modelo de 

guerrero y de hombre luchador. 
Vida y muerte no son pares opuestos 

en este contexto, por el contrario, cada 
vez se aproximan más. El proyecto de 
vida es luchar para sobrevivir y guerrear 
para alejar la muerte, que apartan con 
la mano extendida y la pistola en la 

mano. El par oposicional vida-muerte 
adquiere una representación diferente, 
en esta cotidianidad, a la expresada en 
las mitologías indígenas y culturas 

antiguas. Allí la vida envejece y el vientre 
de la anciana, casi muerta, alumbra vida. 
El ciclo vital se cumple: nacimiento, vida, 
muerte, para transformarse y renacer. 
En la incivilidad la violencia muta el 

concepto de lo heroico: la vida no vale 
porque el ideal de trascendencia se ha 
perdido, priva, por el contrario, la lucha 

por la sobrevivencia en la inmediatez. 
El movil y fin último de la acción es no 

morir en el momento. La valentía se 
centra en la defensa de lo effmero. 
La bizarría es intrépida, suicida, 
autodestructiva. A los espíritus bár­
baros se les reconoce, se les habla, se 
les reza. Ellos modelan imaginarios, a 

la vez que entrenan el cuerpo para la 
lucha. A ellos se les pide protección 

para que la sangre de ellos mismos no 
corra en los enfrentamientos con sus 
enemigos. 

En Venezuela como en muchos 

pafses de América Latina, desde sus 
cárceles se cuestionan las nociones 
de civilización y se señala el o lvido 
de los principios del Contrato Social. La 
delincuencia y el crimen se muestran en 
las décadas actuales como las formas 

más evidentes de desestabilización 
del sistema, así como en los sesenta fue 
considerada la guerrilla. Esta, por esas 
trampas que la memoria también le hace 
a la historia, ha sido mitificada, y sus 

héroes ~?On objeto de exaltación12 o culto 
popular. Envuelto en ese culto, el 
delincuente se percibe a sí mismo como 
guerrero inmerso en un escenario que 
exalta la resistencia cimarrona, lo 
primitivo y la guerrilla, permitiéndose 
inclusive fusionar la acción política 
liberadora de Bolívar con sus propias 

12En el sector popular, el culto a los guerrilleros como luchadores sociales no solo se hace presente 
en algunos centros religiosos de corte espiritista, en barrios como el23 de Enero, se mantiene viva la 
costumbre de izar banderas para recordar la muerte de algunos de ellos. Cfr. El Universal, 21 de 
febrero de 1997. Cuerpo 4-2. 
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aspiraciones libertarias. Las fronteras 
se han borrado, entre revolución y 
delincuencia, hoy en día, son más las 
continuidades que los abismos. La lucha 
armada revolucionaria de los sesenta y 
su discurso social, apenas transcurridas 

dos décadas, están siendo mitificados 
para respaldar la balería del hampa que 
ha tomado las calles como su teatro de 

operaciones. 
El discurso de la democracia, por otro 

lado, ha resultado inoperante. El 
comportamiento corrupto de muchos de 
sus dirigentes políticos, junto a la 
complicidad de una élite complaciente, 

la impunidad al peculado, la circulación 
alegre de sumas importantes de dinero 

provenientes de los ingresos petroleros 
y préstamos internacionales, han ido 

sentando las bases que legitiman el 
comportamiento transgresor y delictivo 

de un sector de la población que se 
siente excluido de la sociedad. Entre 
peculado y robo a mano armada se 
establecen continuidades y modelajes 

eficientes de conducta. 
Una noción guerrera de la santidad y 

de lo heroico, en general, domina el 
elenco del imaginario de la religiosidad 

popular actual. Las formas de 
articulación y relación de los grupos 

sociales populares con sus imaginarios 
son variadas, en este trabajo se ha 
abordado las del grupo transgresor. 

La e levación e idealización del 

criminal, sus razones y sus causas al 
plano de lo heroico tiene una matíz 
simbólico y polftico. Las leyendas e 
imaginarios que lo acompañan expresan 

lo que la gente quiere decir y creer. 
Su idealización tiene un valor político, 

porque las leyendas que lo subliman 

fortifican y refuerzan una construcción 
social mitificada de personajes que 
encaman la protesta y la rebelión. El 
delito se cubre de valores éticos y 
polfticos, el crimen se justifica como una 

forma de redistribución de la riqueza, 
de esta forma se le recuerda a la 
sociedad las deudas sociales vencidas 
hace tiempo. Si bien es una rebeldía 

prepolftica que no conduce al cambio ni 
a la revolución por carecer de conciencia 
y formas de organización políticas, 
ciertamente está transformando 

conciencias, creando sensiblidades 
y sentimientos de movilización. El 
delincuente mitificado se convierte en 
un símbolo de protesta social al cobijarse 

bajo una ética del buen criminal, que, 
en teoría, ataca (roba) exclusivamente 
a la clase enemiga de los pobres. 

Más recientemente, dentro de la 

población juvenil de los barrios de 
Caracas, el delincuente es imagen de 
la posibilidad del triunfo rápido que 
accede al consumo de objetos que le 
otorgan prestigio y categoría. Los 
atributos de un "malandro" suscitan 

admiración entre sus pares adoles­
centes y particularmente cautivan a las 
muchachas. El móvil de lo heroico se . 
ubica en la adquisición y consumo ilegal 

de los bienes ofrecidos por el mercado. 
El discurso social reivindicativo se hace 
más complejo al incorporar otras 
razones enunciadas de forma más 

espontánea por la población carcelaria, 
como son las v inculadas con una 
necesidad de tener acceso al disfrute de 
las comodidades y lujo que la sociedad 

ha desarrollado para su satisfacción. 
Esta necesidad enunciada, la mayoría 

de las veces, bajo la palabra "envidia", 
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aunada a la disposición a adquirir ese 

confort de forma rápida, por la vía del 
robo, complejizan la situación. El 
discurso social del delincuente, 
generado en el seno de una sociedad 

de consumo y en el contexto del 
consumo accesible exclusivamente 
a una minoría, potencia las ya enormes 
desigualdades sociales existentes. 

Si al robo con violencia como forma 
alternativa de subsistencia se le suman 
las variables de los delitos y crímenes 

suscitados alrededor del comercio'3 , 

consumo y mercado de la droga, las 
cárceles se nos presentan como las 
cloacas que la sociedad ha construido 
para represar sus desechos. 
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n El consumo de drogas ént~e 1~ población carcelaria 'es·una práctica frecl!ente. La mayoría de ellos 
ingresa a la cárcel con acusaciones, entre otras, de estar vinculados con el consumo o tráfico· de 
drogas. Su mercadeo dentro del penal-que se inscribe en el campo de los secretos de la ilegalidad· 
genera todo un código de normas que no pu89e ser revelado. Impera la ley del silencio y se paga con 
la muerte el incumplimiento de dicho código. 
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